L’amministratore

L’amministratore mi svegliava inatteso, prima del viaggio, fino a farmi
affondare

È stato così che li ho visti annidarsi orribili in gruppi sociali,
negli angoli dei muri, marroni che quasi volavano come uccelli di
Hitchcock, poltiglia schiacciata nei buchi in cucina, tra i sacchetti e
i rifiuti.

È stato così che ho visto le unghie dei piedi ritorte, le unghie
cerchiate di nero e gialle di fumo, le sedie spalmate di schifo, impiastrato
per terra, le cicche, le scarpe e i vestiti a mucchi sul letto, sulle
lenzuola fradice.

Attorno i vicini storpi che annusano, sul portone il camion rosso dei
pompieri e le tue povere urla sulle scale, mentre ti portano via
seduta,
piccolo corpo dal viso stravolto, depresso, che ogni tanto riesce a
abbassarsi dolce per dirmi: «Mi ricordo di lui,
così maschio e gentile,
mi ricordo di te, che volavi al laghetto e alzavi le braccia, uccellino
felice di vivere.
Io ti chiedo perdono, ma è andata così».

Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2023.

O síndico vinha me despertar, de surpresa, antes da viagem, até me fazer
afundar.

Foi assim que os vi aninharem-se, horríveis, em bandos,
nas quinas das paredes, marrons que quase voavam como os pássaros de
Hitchcock; gosma esmagada nos buracos da cozinha, entre saquinhos e
lixo.

Foi assim que vi as unhas dos pés retorcidas, unhas
escurecidas e amareladas de fumo; as cadeiras besuntadas da imundície, lambuzada
no chão; as bitucas, os sapatos e as roupas empilhados sobre a cama, sobre
lençóis encharcados.

Ao redor, os vizinhos maltrapilhos farejando; no portão, o caminhão vermelho dos
bombeiros; e os teus pobres gritos na escada, enquanto te levam embora,
sentada,
pequeno corpo de rosto transtornado, deprimido, que às vezes ainda consegue
inclinar-se com doçura para me dizer: “Lembro-me dele,
tão másculo e gentil;
lembro-me de ti, que voavas sobre o laguinho e erguias os braços, passarinho
feliz por viver.
Eu te peço perdão, mas foi assim que aconteceu”.